Casusluk, cinayet ve ihanete odaklanan zarif tarzı ve karmaşık entrikaları ile Marcel Proust ve Ian Fleming ile kıyaslanabilecek olan İspanyol romancı Javier Marías, Pazar günü Madrid’deki evinde öldü. 70 yaşındaydı.
Yayıncısı Alfaguara, nedeninin zatürre olduğunu söyledi.
Bay Marías, Amerika Birleşik Devletleri’nde özellikle tanınmasa da, eleştirel övgüyü en çok satan okuyucu kitlesiyle birleştiren birkaç yazar arasındaydı: 14 romanından, dört kısa öykü kitabından ve dört kısa öykü kitabından sekiz milyon kopya sattı. düzinelerce deneme koleksiyonu. Kitapları 46 dile çevrildi; 1995’te İngilizce olarak “A Heart So White” olarak yayınlanan 1992 romanı “Un Corazón Tan Blanco”, yalnızca Almanya’da 1,3 milyon kopya sattı.
Bay Marías, İspanyol kültüründe Amerikalı bir yazar için neredeyse hayal bile edilemeyecek bir itibara sahipti. Romanları gişe rekorları kıran yaz filmleri gibi karşılandı, bir İspanyol yazarın alabileceği hemen hemen her ödülü aldı ve elinden kaçan birkaç ödülden biri olan Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanmak için düzenli olarak favori olarak kabul edildi. Çoğu eleştirmen onu yaşayan en büyük İspanyol yazar olarak görüyordu; Bazıları Miguel de Cervantes’ten bu yana en büyüğünü söyledi.
Ünlü bir romancıdan daha fazlasıydı. Bay Marías, İspanya’nın önde gelen gazetesi El País’te geniş çapta okunan haftalık bir köşe yazısı yazdı ve burada bisiklet yollarından (onlardan nefret ediyordu) İspanyol hükümetine (iktidardaki partiden bağımsız olarak nefret ettiği) kadar her şey hakkındaki düşüncelerini dile getirdi. .
Kamuoyunda huysuz biri olarak imajını geliştirdi, ancak şahsen cömert ve esprili biriydi, görüşmecileri loş ışıklı çalışma odasında uzun sohbetler için davet etti, parmakları her zaman mevcut bir sigarayı cımbızladı. (2006’da The New York Times için yazdığı bir köşe yazısı, Madrid’in sigara karşıtı yasalarını “demokrasiden çok Franco’ya yakışır” diyerek kınadı.)
Bay Marías, eleştirmenlerin sık sık Henry James veya Laurence Sterne’ninkiyle karşılaştırdığı döngüsel, söylemsel bir üslupla yazdı.
Sterne’i oldukça iyi tanıyordu: 25 yaşında İrlandalı yazarın ünlü zor, şamatalı romanı “The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman”ı (1759) İspanyolca’ya çevirdi, yerli diline çevirdiği yaklaşık bir düzine İngiliz ve Amerikan kitabından biri dil.
Çeviri işinin çoğunu 20’li yaşlarında yapmış olmasına rağmen, Bay Marías çevirmenin karakterini – ve tüm anlamlarıyla çeviri fikrini – çalışmasında merkezi bir tema haline getirdi. Opera sanatçıları, yönetmenler, casuslar: Onun kurgusunda hepsi, bilmenin aciliyeti ile anlamanın zorluğu arasındaki gerilimle yüzleşirler.
Romanları hiçbir zaman açıkça politik değildi, ancak 1970’lerde ülkenin faşist rejiminin çöküşünden bu yana İspanyol toplumunu meşgul eden birçok temayı ele aldılar: ihanet, hafıza, ahlaki ikirciklilik ve geçmişin beklenmedik ağırlığı.
Örneğin “A Heart So White”da Juan ve eşi Luisa karakterleri, başarısız evlilikleri de dahil olmak üzere babasının gizli geçmişini keşfediyor. “Los Enamoramientos” (2011; İngilizce olarak 2013’te “The Infatuations” adıyla yayınlandı) bir cinayet gizeminin içine çekilen bir kadını konu alıyor.
Bay Marías genellikle bu tür temaları tür kurgusundan, özellikle casus gerilim filmlerinden ve cinayet gizemlerinden alınan olay örgüleri aracılığıyla işledi. Üç bölümlük romanı “Tu Rostro Mañana” (2002-2007; 2005-2009 yılları arasında “Yarının Yüzün” adıyla İngilizce yayınlandı) İngiliz istihbaratı tarafından işe alınan İspanyol bir çevirmeni konu alıyor.
Bay Marías, kitabın ilk cildinde şöyle yazıyor: “Anlatmak neredeyse her zaman bir hediye olarak yapılır, “hikaye biraz zehir içerse ve enjekte etse bile, bu aynı zamanda bir bağdır, bir güven bahşetmedir ve güven ya da itimat nadiren görülür. bu er ya da geç ihanet değildir.”
Bay Marías, 1939’dan 1975’teki ölümüne kadar İspanya’yı yöneten diktatör Francisco Franco’nun sadık bir rakibi olmasına rağmen, halkın üzerinde durmaya yönelik şüpheci, hatta eleştirel tavrını koruyarak birçok liberalin içgüdülerine karşı çıktı. faşist dönemin hatırası.
2019’da The New York Times Magazine’de bir muhabire, “Bazı şeyler o kadar kötü ki, sadece olmuş olmaları yeterli” dedi. “Yeniden anlatılarak onlara ikinci bir varoluş verilmesine gerek yok.”
Sonra o tanıdık kararsızlığına geri dönerek, “Bazı günlerde böyle düşünüyorum zaten” dedi ve ekledi, “Diğer günlerde tam tersini düşünüyorum.”
2014’te Mr. Marías. Döngüsel, söylemsel bir üslupla yazdı ve yazar Laurence Sterne’nin “Ayrdıkça ilerliyorum” özdeyişini kişisel bir slogan olarak aldı. Kredi… New York Times için Gianfranco Tripodo
Javier Marías Franco, 20 Eylül 1951’de Madrid’de bir filozof olan Julián Marías’ın ve ülkenin iktidardaki diktatörüyle ilgisi olmayan bir yazar olan Dolores Franco’nun oğlu olarak doğdu. Aslında, filozof José Ortega y Gasset’in bir takipçisi olan babası, İspanya İç Savaşı sırasında Franco’ya karşı çıkmıştı ve sonrasında neredeyse idam edilecekti. Son dakika cezası aldı ama öğretmesi yasaktı.
Javier birkaç aylıkken aile, babasının Wellesley College’da misafir profesörlük yaptığı Massachusetts’e taşındı. Birkaç yıl sonra başka bir geçici pozisyon onları babasının Yale’de ders verdiği New Haven, Conn.’a götürdü.
Marías ailesi liberal ve entelektüeldi ve Javier kitapları, özellikle de Joseph Conrad ve Robert Louis Stevenson’ın macera hikayelerini silip süpürdü. 17 yaşındayken, bir B-film yönetmeni (“Vampyros Midilli”; “Yaşayan Ölüler Arasında Bakire”) ve ara sıra pornocu olan amcası Jesús Franco ile bir yaz geçirmek için Paris’e kaçtı. İspanyol Ed Wood.”
Javier, amcası için senaryolar çevirdi, yakındaki bir tiyatroda düzinelerce film izledi ve 1971’de henüz 20 yaşındayken yayınlanan ilk romanı “Los Dominios del Lobo”yu (“Kurt Dominyonları”) yazdı.
1973 yılında felsefe ve edebiyat bilimleri bölümünden mezun olarak Madrid Complutense Üniversitesi’nde okumak için İspanya’ya döndü. Başka bir roman yazdı, sonraki birkaç yılını sadece roman değil şiir de alarak çevirmen olarak geçirdi. Wallace Stevens, William Butler Yeats ve John Ashbery’nin ciltleri dahil.
Bay Marías’ın çevirmenlik kariyeri, 1983’ten 1985’e kadar Oxford Üniversitesi’nde çeviri teorisi üzerine ders verdiğinde doruğa ulaştı. Oxford’da geçirdiği zaman ona biraz arkaik, hatta köhne bir İngilizce sepetiyle (temizlikçilerden “charwomen” olarak bahsetti) ve ticari açıdan en başarılı romanlarından biri olan “All Souls” adlı bir kampüs hicivinin yapım aşamalarını bıraktı. 1992).
Oxford’dan sonra, Bay Marías Madrid’e döndü ve misafir profesör olarak çok nadir bir gezi dışında, şehrin en eski meydanlarından birinde tozlu, kitaplarla dolu bir dairede yaşayarak aşağı yukarı orada kaldı.
Eşi, editör Carme Lopez Mercader ve arka tarihçi olan erkek kardeşleri Fernando; sinema eleştirmeni ve ekonomist Miguel; ve Álvaro, bir müzisyen.
Yüzyılın başında, Bay Marías İspanya’nın tartışmasız önde gelen edebi şahsiyeti haline gelmişti ve bu, Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” ya da Joyce’un “Ulysses”i ile karşılaştırılan bir destan olan “Yarının Yüzün”ün zaferinden önceydi. ”
Şöhretini hafife aldı ve bu tür karşılaştırmaların, yeteneklerinden çok edebi başarıdaki genel bir düşüş hakkında söylediklerine dair şaka yaptı. “The Infatuations” İspanya’nın en yüksek edebiyat ödüllerinden biri olan devlet tarafından verilen Ulusal Roman Ödülü’nü kazandığında, herhangi bir hükümete borçlu olmak istemediğini söyleyerek 20.000 dolarlık para ödülünü reddetti.
Yine de böyle bir ilişkiyi sürdürdü: 1997’de Karayipler’de ıssız bir ada olan Redonda’nın kralı oldu. Kurgusal Redonda Krallığı, tahtı işgal eden ve asaletinin çoğunu oluşturan Avrupalı sanatçılar arasında devam eden bir şakadır. Selefinden sonra, yazar Jon Wynne-Tyson, lehine tahttan çekildi, Bay Marías kraliyet adını Xavier I aldı.
Çoğu çağdaş hükümdar gibi, onun rolü büyük ölçüde törenseldi, birincil görevi asil unvanları diğer sanatsal değerlere dağıtmaktı – yönetmen Pedro Almodóvar’ı Trémula Dükü ve Bay Ashbery’yi Convexo Dükü olarak adlandırdı.
Basın zamanı itibariyle, Kral Xavier’in halefi olarak isimlendirilmemişti, ancak birkaç iddia sahibi tahtın kendilerine ait olduğunu iddia ediyor.
Yayıncısı Alfaguara, nedeninin zatürre olduğunu söyledi.
Bay Marías, Amerika Birleşik Devletleri’nde özellikle tanınmasa da, eleştirel övgüyü en çok satan okuyucu kitlesiyle birleştiren birkaç yazar arasındaydı: 14 romanından, dört kısa öykü kitabından ve dört kısa öykü kitabından sekiz milyon kopya sattı. düzinelerce deneme koleksiyonu. Kitapları 46 dile çevrildi; 1995’te İngilizce olarak “A Heart So White” olarak yayınlanan 1992 romanı “Un Corazón Tan Blanco”, yalnızca Almanya’da 1,3 milyon kopya sattı.
Bay Marías, İspanyol kültüründe Amerikalı bir yazar için neredeyse hayal bile edilemeyecek bir itibara sahipti. Romanları gişe rekorları kıran yaz filmleri gibi karşılandı, bir İspanyol yazarın alabileceği hemen hemen her ödülü aldı ve elinden kaçan birkaç ödülden biri olan Nobel Edebiyat Ödülü’nü kazanmak için düzenli olarak favori olarak kabul edildi. Çoğu eleştirmen onu yaşayan en büyük İspanyol yazar olarak görüyordu; Bazıları Miguel de Cervantes’ten bu yana en büyüğünü söyledi.
Ünlü bir romancıdan daha fazlasıydı. Bay Marías, İspanya’nın önde gelen gazetesi El País’te geniş çapta okunan haftalık bir köşe yazısı yazdı ve burada bisiklet yollarından (onlardan nefret ediyordu) İspanyol hükümetine (iktidardaki partiden bağımsız olarak nefret ettiği) kadar her şey hakkındaki düşüncelerini dile getirdi. .
Kamuoyunda huysuz biri olarak imajını geliştirdi, ancak şahsen cömert ve esprili biriydi, görüşmecileri loş ışıklı çalışma odasında uzun sohbetler için davet etti, parmakları her zaman mevcut bir sigarayı cımbızladı. (2006’da The New York Times için yazdığı bir köşe yazısı, Madrid’in sigara karşıtı yasalarını “demokrasiden çok Franco’ya yakışır” diyerek kınadı.)
Bay Marías, eleştirmenlerin sık sık Henry James veya Laurence Sterne’ninkiyle karşılaştırdığı döngüsel, söylemsel bir üslupla yazdı.
Sterne’i oldukça iyi tanıyordu: 25 yaşında İrlandalı yazarın ünlü zor, şamatalı romanı “The Life and Opinions of Tristram Shandy, Gentleman”ı (1759) İspanyolca’ya çevirdi, yerli diline çevirdiği yaklaşık bir düzine İngiliz ve Amerikan kitabından biri dil.
Çeviri işinin çoğunu 20’li yaşlarında yapmış olmasına rağmen, Bay Marías çevirmenin karakterini – ve tüm anlamlarıyla çeviri fikrini – çalışmasında merkezi bir tema haline getirdi. Opera sanatçıları, yönetmenler, casuslar: Onun kurgusunda hepsi, bilmenin aciliyeti ile anlamanın zorluğu arasındaki gerilimle yüzleşirler.
Romanları hiçbir zaman açıkça politik değildi, ancak 1970’lerde ülkenin faşist rejiminin çöküşünden bu yana İspanyol toplumunu meşgul eden birçok temayı ele aldılar: ihanet, hafıza, ahlaki ikirciklilik ve geçmişin beklenmedik ağırlığı.
Örneğin “A Heart So White”da Juan ve eşi Luisa karakterleri, başarısız evlilikleri de dahil olmak üzere babasının gizli geçmişini keşfediyor. “Los Enamoramientos” (2011; İngilizce olarak 2013’te “The Infatuations” adıyla yayınlandı) bir cinayet gizeminin içine çekilen bir kadını konu alıyor.
Bay Marías genellikle bu tür temaları tür kurgusundan, özellikle casus gerilim filmlerinden ve cinayet gizemlerinden alınan olay örgüleri aracılığıyla işledi. Üç bölümlük romanı “Tu Rostro Mañana” (2002-2007; 2005-2009 yılları arasında “Yarının Yüzün” adıyla İngilizce yayınlandı) İngiliz istihbaratı tarafından işe alınan İspanyol bir çevirmeni konu alıyor.
Bay Marías, kitabın ilk cildinde şöyle yazıyor: “Anlatmak neredeyse her zaman bir hediye olarak yapılır, “hikaye biraz zehir içerse ve enjekte etse bile, bu aynı zamanda bir bağdır, bir güven bahşetmedir ve güven ya da itimat nadiren görülür. bu er ya da geç ihanet değildir.”
Bay Marías, 1939’dan 1975’teki ölümüne kadar İspanya’yı yöneten diktatör Francisco Franco’nun sadık bir rakibi olmasına rağmen, halkın üzerinde durmaya yönelik şüpheci, hatta eleştirel tavrını koruyarak birçok liberalin içgüdülerine karşı çıktı. faşist dönemin hatırası.
2019’da The New York Times Magazine’de bir muhabire, “Bazı şeyler o kadar kötü ki, sadece olmuş olmaları yeterli” dedi. “Yeniden anlatılarak onlara ikinci bir varoluş verilmesine gerek yok.”
Sonra o tanıdık kararsızlığına geri dönerek, “Bazı günlerde böyle düşünüyorum zaten” dedi ve ekledi, “Diğer günlerde tam tersini düşünüyorum.”
2014’te Mr. Marías. Döngüsel, söylemsel bir üslupla yazdı ve yazar Laurence Sterne’nin “Ayrdıkça ilerliyorum” özdeyişini kişisel bir slogan olarak aldı. Kredi… New York Times için Gianfranco Tripodo
Javier Marías Franco, 20 Eylül 1951’de Madrid’de bir filozof olan Julián Marías’ın ve ülkenin iktidardaki diktatörüyle ilgisi olmayan bir yazar olan Dolores Franco’nun oğlu olarak doğdu. Aslında, filozof José Ortega y Gasset’in bir takipçisi olan babası, İspanya İç Savaşı sırasında Franco’ya karşı çıkmıştı ve sonrasında neredeyse idam edilecekti. Son dakika cezası aldı ama öğretmesi yasaktı.
Javier birkaç aylıkken aile, babasının Wellesley College’da misafir profesörlük yaptığı Massachusetts’e taşındı. Birkaç yıl sonra başka bir geçici pozisyon onları babasının Yale’de ders verdiği New Haven, Conn.’a götürdü.
Marías ailesi liberal ve entelektüeldi ve Javier kitapları, özellikle de Joseph Conrad ve Robert Louis Stevenson’ın macera hikayelerini silip süpürdü. 17 yaşındayken, bir B-film yönetmeni (“Vampyros Midilli”; “Yaşayan Ölüler Arasında Bakire”) ve ara sıra pornocu olan amcası Jesús Franco ile bir yaz geçirmek için Paris’e kaçtı. İspanyol Ed Wood.”
Javier, amcası için senaryolar çevirdi, yakındaki bir tiyatroda düzinelerce film izledi ve 1971’de henüz 20 yaşındayken yayınlanan ilk romanı “Los Dominios del Lobo”yu (“Kurt Dominyonları”) yazdı.
1973 yılında felsefe ve edebiyat bilimleri bölümünden mezun olarak Madrid Complutense Üniversitesi’nde okumak için İspanya’ya döndü. Başka bir roman yazdı, sonraki birkaç yılını sadece roman değil şiir de alarak çevirmen olarak geçirdi. Wallace Stevens, William Butler Yeats ve John Ashbery’nin ciltleri dahil.
Bay Marías’ın çevirmenlik kariyeri, 1983’ten 1985’e kadar Oxford Üniversitesi’nde çeviri teorisi üzerine ders verdiğinde doruğa ulaştı. Oxford’da geçirdiği zaman ona biraz arkaik, hatta köhne bir İngilizce sepetiyle (temizlikçilerden “charwomen” olarak bahsetti) ve ticari açıdan en başarılı romanlarından biri olan “All Souls” adlı bir kampüs hicivinin yapım aşamalarını bıraktı. 1992).
Oxford’dan sonra, Bay Marías Madrid’e döndü ve misafir profesör olarak çok nadir bir gezi dışında, şehrin en eski meydanlarından birinde tozlu, kitaplarla dolu bir dairede yaşayarak aşağı yukarı orada kaldı.
Eşi, editör Carme Lopez Mercader ve arka tarihçi olan erkek kardeşleri Fernando; sinema eleştirmeni ve ekonomist Miguel; ve Álvaro, bir müzisyen.
Yüzyılın başında, Bay Marías İspanya’nın tartışmasız önde gelen edebi şahsiyeti haline gelmişti ve bu, Proust’un “Kayıp Zamanın İzinde” ya da Joyce’un “Ulysses”i ile karşılaştırılan bir destan olan “Yarının Yüzün”ün zaferinden önceydi. ”
Şöhretini hafife aldı ve bu tür karşılaştırmaların, yeteneklerinden çok edebi başarıdaki genel bir düşüş hakkında söylediklerine dair şaka yaptı. “The Infatuations” İspanya’nın en yüksek edebiyat ödüllerinden biri olan devlet tarafından verilen Ulusal Roman Ödülü’nü kazandığında, herhangi bir hükümete borçlu olmak istemediğini söyleyerek 20.000 dolarlık para ödülünü reddetti.
Yine de böyle bir ilişkiyi sürdürdü: 1997’de Karayipler’de ıssız bir ada olan Redonda’nın kralı oldu. Kurgusal Redonda Krallığı, tahtı işgal eden ve asaletinin çoğunu oluşturan Avrupalı sanatçılar arasında devam eden bir şakadır. Selefinden sonra, yazar Jon Wynne-Tyson, lehine tahttan çekildi, Bay Marías kraliyet adını Xavier I aldı.
Çoğu çağdaş hükümdar gibi, onun rolü büyük ölçüde törenseldi, birincil görevi asil unvanları diğer sanatsal değerlere dağıtmaktı – yönetmen Pedro Almodóvar’ı Trémula Dükü ve Bay Ashbery’yi Convexo Dükü olarak adlandırdı.
Basın zamanı itibariyle, Kral Xavier’in halefi olarak isimlendirilmemişti, ancak birkaç iddia sahibi tahtın kendilerine ait olduğunu iddia ediyor.